这种中国特色的“脱口秀”
甚至比传统的电视辩论、演讲比赛
更贴近于古希腊剧场里、古罗马市民广场上
的古典“修辞术”的范畴
中国“脱口秀”:
冒犯、共鸣与情绪纾解的共构
文/孔德罡
发于2020.10.19总第968期《中国新闻周刊》
时间回到2017年,刚在综艺领域崭露头角的笑果文化开始录制《脱口秀大会》第一季——此时整个制作团队都处于茫然的探索时期。之前《吐槽大会》的成功,有赖于美国“喜剧中心”所开创的经典节目形式,除此之外,世界范围内并没有其他成型的“脱口秀”综艺模式可供笑果文化参考。因此一开始,《脱口秀大会》的赛制就有毫不严肃、随意更改的特点,它的第一季就像笑果公司内部的联欢会一般松松垮垮,朋友们相聚在一起,有段子就上,没段子就做观众,节目一直到第四期才把赛制确定下来。当时也许很难料到,三年之后的《脱口秀大会》第三季已经是全网最受关注的语言类综艺之一。
中文互联网语境下的“脱口秀”已经成为当代青年群体最易接受和传播的语言喜剧形式。以美式“单口喜剧”形式为表演基础,以五分钟为时限,以现场聆听观众的投票为依据,以严苛的选秀竞赛为流程模式的“脱口秀”综艺,完全是从中国大陆的语境内部独立发展出来的,世界范围内鲜有其例,以至于“Talk Show”(脱口秀)这一更宽泛的、更贴近综艺形式的名词,取代了“单口喜剧”成为这一表演形式的代称。在美国以剧场、酒吧、开放麦为场域的单口喜剧,在中国已经蜕变为了一种与综艺、网络和竞技无缝融合的,既不是单口喜剧又不是脱口秀的怪物——就像王建国曾经告诫过同行,“脱口秀和单口喜剧是两个东西”。
当代中国对于“脱口秀”的理解,不再是早年间的“栋笃笑”“海派清口”,也不是美式的“周末夜现场”“囧司徒每日秀”,甚至也不是成为不少城市白领夜间生活重要选择、一票难求的“线下开放麦”,而是一种要求有喜剧效果的综艺节目形式的“广场演讲”:每一期《脱口秀大会》的播出都伴随着输出观点和价值观的段落被剪辑成短视频登上热搜,为喧嚣的中文网络讨论空间提供新一轮的水花与流量——这种中国特色的“脱口秀”,甚至比传统的电视辩论、演讲比赛更贴近于古希腊剧场里、古罗马市民广场上的古典“修辞术”的范畴,一切都离不开精致细微的技巧与结构、讨好受众的价值观输出,以及对批判性情绪的操纵和煽动。
《脱口秀大会》看似主题和讨论内容非常自由,也的确出现了一些形式和内容都很鬼马放飞的作品,但隐藏在节目操演逻辑里的内核依然是“吐槽大会”,只是吐槽对象从娱乐圈改换为普通人的日常:无论每期节目是什么主题,大多数演员都还是在寻找日常工作与生活中能够激发受众愤怒、不解和无奈情绪的“靶子”,以对事件和现象的吐槽和负面的情绪来输出观点,成为超越地域、行业、阶层等一切限制的观众“代言人”。对于工作的厌倦,对加班的厌恶,对于老板的负面情绪,作为乙方对甲方的愤怒与无奈,对于掌握权力者的不满,对于某些社会现象的疑惑与质疑……在这个“生活吐槽大会”的操演逻辑里,喜剧性实际上是退居二线的,攻击性(“冒犯”)和对大众负面消极情绪的抒发占据了更加重要的位置,“好笑”的评判标准逐渐让位于情绪的“共鸣”。
这些脱口秀演员们必须从理性角度精心设计自己的观点和形象,从而让观众感受到“他是我们中间的一分子”。演员小块在两期节目中遭遇的不同待遇可以说明问题:第一期,他以“拆二代”的自嘲形象出现在观众面前,尽管表达出自己比观众都有钱,但他极力演出的“钱都是大风刮来的”“我本质上还是一个穷人”的亲切感,拉近了他的人设与观众的距离,用精心设计的人设反差获得了观众的喜爱;然而第二期,他在婚姻话题中以妻子作为调侃的对象,尽管段子质量依旧不错,但台下的大多数女观众都颇感不适。更重要的是,在反复吐槽妻子的过程中,他无意识透露出来的对自我的“高看”破坏了他上一期所营造出来的“自嘲”形象,与观众的距离被再次拉远——“有钱人的烦恼与我无关”。
由此,当今观众对于情绪“共鸣”的需求,已经超越对脱口秀本身表演个性的需要。与其说互联网的传播力量促使年轻一代人的笑点和审美日渐扁平和“趋同”,不如说脱口秀从业者们寻找到了有针对性的、更加阶层固化的情绪共鸣方式。脱口秀演员往往都是半路出家,他们在成为全职喜剧演员之前的职业背景本来应当是非常丰富的创作素材,在早期的《脱口秀大会》上,我们可以看到大量程序员出身的演员讲述他们的工作趣事,如昙花一现的程序员代表韦若琛、“脱口秀大王”庞博、出道时带有程序员和金融精英双重人设的呼兰,但这样的表演存在一定行业和专业门槛——过分强调具体行业内容,逼迫脱口秀演员以不强的阅历维持“人设”,让脱口秀演员充当人生导师的角色,沉迷于心灵鸡汤和其“故作哲理”的呈现,往往会破坏喜剧应有的氛围与体验。
为实现更加普遍的情绪共鸣,演员们对于工作趣事的讲述和对日常生活现象的抨击开始逐渐空疏和笼统,吐槽对象从具体的行业现象和内幕,改换为更加共性的“加班”“坐地铁”“等外卖”等符号化的刻板印象。一种说法认为这种现象是脱口秀演员之前的工作经历已被挖掘殆尽,缺乏新的生活经验所致,但是另一个例子做出了其他解释——这或许是演员们的有意选择,第三季毫无争议夺冠的王勉,在一场表演中吐槽职场人士每天都要做PPT而引发了普遍共鸣,类似“我不想上班”这种强调受众在情绪上共性的表达更加能够引爆观众的情绪。一个“愤怒”的脱口秀演员,如果其观点被观众认同,那么对情绪的煽动力量是难以估量的,因此极力打造能够激发“共鸣”的共性内容,成为当前脱口秀创作的必然选择——尽管这导致演员的创作逐渐脱离真实生活,更多成为一种替观众抒发负面情绪需求的直接满足。
也许,在分析当前中文互联网语境下“脱口秀”综艺节目的火爆时,我们有必要跳出这一座被无限的情绪共鸣和引导所遮掩住的“信息茧房”:在《脱口秀大会》为普通人代言,辅助观众疏解日常生活中的负面情绪的外衣下,实际上是对当代城市青年白领阶层的精准打击和观点贩卖,节目越脱离喜剧形式走向价值观和观点的输出,同时也越发远离和推开另一些没有网络话语权的圈层群体。
那么,最终“釜底抽薪”的问题是,就像李诞近年来最为精彩的一段有关救猫还是救画的单口喜剧表演,是发生在辩论综艺《奇葩说》上的那样,中文互联网语境下的这个脱胎于单口喜剧,被叫做脱口秀,却既不是单口喜剧又不是脱口秀的怪物,恐怕只是一个虚空的能指,它是完全可以被其他新事物所取代的,它没有找到独属于“脱口秀”艺术本身的自律性的东西。我们身处一个对一切事物都要求意义,要求价值和观点的时代,我们对于千百年前雅典和罗马的“广场表达”有着无限的热忱,任何艺术和表演形式都要创造出一个景观式的观点表达空间,让我们将任何有关理性的、无关理性的语言表达,都加速推进为一种对意识形态修辞术根深蒂固的模仿——有可能发生的未来是,无论中国特色的“脱口秀”能够发展到多么火爆的程度,它都只会是一种观点表达和情绪抒发的渠道,而非“脱口秀”本身。
(作者为南京师范大学文学院文艺学讲师,独立戏剧创作人,评论人)
责任编辑:李思阳
- 1 小米Q3业绩创历史新高 却为何股价大跌?
- 2 华谊兄弟王中磊:希望资本对影视行业多一点...
- 3 不缺钱的中公教育 为何仍定增发债60亿?
- 4 暴跌!黄金考验1800美元支撑,四个月下...
- 5 全球股市上涨:A股为何变脸杀跌 失守34...
- 6 南方轴承高位跌停 百亿私募嘉恳资产为第四...
- 7 红星二锅头拟借壳大豪科技 公布前日放量涨...
- 8 闻达于资本市场 中国物业企业凭什么?
- 9 沙钢股份跌停 国盛证券今日刚给"...
- 10 大股东身兼比亚迪创始人 融捷10亿缺口为...
- 11 华盛通:15项业绩指标创新高 为何还有机...
- 12 领跑城更赛道 富力集团荣获“2020年度...
- 13 IPO材料错27处公司的投行东莞证券 年...
- 14 格兰仕诉新宝侵犯其微波炉技术商业秘密 非...
- 15 “煤飞色舞”行情小憩 北向资金趁机抢筹这...
- 16 电子行业业绩分化明显 部分公司增长乏力
- 17 胡润中国民营企业500强榜单出炉 腾讯登...
- 18 焦炭七连涨价格仍未见顶 供应缺口催热行业...
- 19 内衣市场融资潮与关店潮齐飞 维密、都市丽...
- 20 第八届中国责任投资论坛年会即将举行
- 21 胡润民企500强:广东上榜企业最多 腾讯...
- 22 国君策略:把握全球复苏机遇 掘金中国出口...
- 23 国创高新被珠海市监局处罚:分公司涉嫌虚假...
- 24 半年提价四次、累涨1600元 白卡纸还能...
- 25 国药新冠疫苗申请上市 国药一致能否获益
- 26 康芝药业:IPO募投项目几乎全部折戟 画...
- 27 智飞生物:疫苗龙头名不副实 本质上是一家...
- 28 逾25家个股跌幅超9%:高位股延续退潮 ...
- 29 达里奥:我看好中国的发展 看好中国股市慢...
- 30 老彩民20元自选揽福彩1775万:没想到...
- 31 中国足球彩票胜负彩20068期澳盘最新赔...
- 32 台协杯决赛 广东队连赢四局4-1新疆队问...
- 33 不气馁不退缩 陕西队获台协杯体育道德风尚...
- 34 专家指导多部门协作 黑科技助力台协杯球员...
- 35 中国业余公开赛海口站 王梓交唯一红字领先...
- 36 巴莱罗达成意甲250场里程碑:没什么可庆...
- 37 中国足球彩票胜负彩20069期澳盘最新赔...
- 38 中国足彩网竞彩25日欧冠推荐:利物浦值得...
- 39 中国足彩网竞彩25日英冠推荐:斯旺西主场...
- 40 四川省委书记彭清华会见中国民生银行董事长...
- 41 评论:杨超越为何就不能落户上海?
- 42 中国竞彩网日乙情报:德岛近期主场成绩开始...
- 43 中国竞彩网日乙情报:长崎主场成绩高居联赛...
- 44 平安财险常州武进支公司被罚 因虚假理赔等...
- 45 评估报告:中国数据库40年首次进入全球顶...
- 46 中国竞彩网日乙情报:磐田陷平局漩涡 俩主...
- 47 中国竞彩网日职情报:仙台攻防俱废 客强主...
- 48 中国竞彩网日职情报:广岛首席射手佩雷拉停...
- 49 中国竞彩网亚冠情报:恒大疲态尽显 神户攻...
- 50 招聘黑手老把戏为何一再上演?Boss直聘...
- 51 小米Q3业绩创历史新高 却为何股价大跌?
- 52 中国竞彩网亚冠情报:横滨水手重心亚冠 阵...
- 53 中国竞彩网欧冠情报:六名主力缺阵 矿工攻...
- 54 中国竞彩网欧冠情报:曼城主力前锋阿奎罗 ...
- 55 华谊兄弟王中磊:希望资本对影视行业多一点...
- 56 全球车企最新市值排行:特斯拉疯涨突破52...
- 57 Gartner最新报告:阿里云进入全球数...
- 58 华谊兄弟王中磊:希望资本对影视行业多一点...
- 59 上海“抢人”:创投人才可直接落户
- 60 中国竞彩网欧冠情报:马竞6战5胜 火车头...
- 61 不缺钱的中公教育 为何仍定增发债60亿?
- 62 小米就未来得屌丝者得天下言论道歉:该员工...
- 63 小米高管因错误表达致歉并请辞 曾称“得屌...
- 64 罗马主帅丰塞卡拒绝来自中国的500万欧年...
- 65 中国竞彩网欧冠情报:四主力受伤 萨尔茨堡...
- 66 李礼辉谈数字货币:替代微信支付宝还有待观...
- 67 中国竞彩网欧冠情报:皇马人员折损非常严重
- 68 中国竞彩网欧冠情报:亚特兰大变防守阵容
- 69 中国竞彩网英冠情报:米堡主打防守反击注重...
- 70 中国竞彩网英冠情报:米尔沃尔缺乏足够轮换
- 71 中国竞彩网英冠情报:布城20岁小将表现出...
- 72 直播成医美平台营销利器 医美直播强监管将...
- 73 中国竞彩网英冠情报:考文垂12轮丢23个...
- 74 中国竞彩网英冠情报:斯旺西进攻战术相对单...
- 75 李礼辉:在我国发行法定数字货币必须保证可...
- 76 中国竞彩网巴甲情报:圣保罗客场战绩高居联...
- 77 中国竞彩网巴甲情报:科林蒂安俩主力染红缺...
- 78 卢迈:希望企业家们抓住湖北疫后建设机遇
- 79 卡拉布里亚周末将迎意甲百场里程碑:刚意识...
- 80 Intel为何不怕AMD抢桌面CPU市场...
- 81 暴跌!黄金考验1800美元支撑,四个月下...
- 82 卡比布就此退役是无稽之谈 白大拿:至少再...
- 83 华为璩静:克服困难已经成为华为人的一种习...
- 84 暂停往中国发货 澳大利亚葡萄酒商:像在棺...
- 85 中信资本拟将亚信科技私有化 淡马锡、中国...
- 86 中国驻印度使馆批印政府借“国家安全”再禁...
- 87 国务院办公厅公布2021年部分节假日安排...
- 88 2021年放假安排公布:五一共放假5天
- 89 看房要戴头盔?是谁给了经营者“偷拍”客户...
- 90 安排上啦!2021年这样放假
- 91 民企500强出炉:广东上榜企业最多 腾讯...
- 92 2021年放假安排来了 2个黄金周 5个...
- 93 地球为何每26秒脉动一次?60年未解之谜...
- 94 中国竞彩网日乙情报:福冈最近客场连胜且全...
- 95 中国竞彩网日职情报:大阪樱花客场擅分胜负
- 96 中国竞彩网日乙情报:冈山主场强势 枥木连...
- 97 中国竞彩网日乙情报:甲府风林客场成绩仅列...
- 98 胡润中国500强民营企业:腾讯阿里美团位...
- 99 中国竞彩网日乙情报:北九州近8个联赛客场...
- 100 中国竞彩网日乙情报:金泽状态低迷 阵容还...