原标题:张玉环案背后的受害者:两个被杀孩子的母亲
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨 田汝晔
舒爱兰用尽全身的力气,想给瘫痪的丈夫张国武翻身。她身高不到1.6米,瘦的只有80多斤,并不魁梧的丈夫对她来说像一座大山。她左腿紧紧地顶住床边,弓着腰像一把撑开的弓。这把细弱的弓撑到极致,即将要断掉的时候,丈夫翻过了身。
这样筋疲力尽的时刻,从去年12月丈夫中风瘫痪开始,舒爱兰每天都要经历。27年前的“张玉环杀童案”,改变了三个家庭的命运。张玉环含冤入狱,妻离子散;张国武、舒爱兰夫妻生活潦倒困难;张建飞、刘荷花夫妇也历经磨难。三个家庭,两代人的命运,都被27年前的惨案改写。如今,张玉环被无罪释放,等来了久违的公道,但对于受害者两家人而言,一直到今天,这场惨案所延续的伤痛还在继续。
活着,要找凶手
11月初,江西的进贤下了一场雨,气温很快降到20度以下。惨白的太阳从灰突突的云层里露出光来,让阴暗的房间里能看清模糊的光影。
舒爱兰家距离张家村有一段距离,挨着县道075,是一栋三层的小楼。在进贤县的乡下,盖这种小楼是一个家的体面,也是有儿子家庭约定俗成的规矩。内部的装修,则是根据家庭经济情况奢简由人。
房子在5年前就盖起来了,外面看着齐整,但是里面却像只做了一半就戛然收尾的工程。墙面还是毛坯的水泥面,房子没有吊顶,隐约可以看到狰狞的钢筋。屋子里家徒四壁,唯一一件家具,是一个露出海绵的沙发。
给丈夫张国武翻过身、擦洗完,舒爱兰从灰暗的房间里走出来,拉过一把塑料凳子在记者面前坐下。
她没有说话,记者也没有说话。
这样的环境和气氛,压抑地不知道该如何开口。最终,舒爱兰率先打破了沉默: “我家的小孩,好乖的。”
舒爱兰说的“小孩”,是她的第一个孩子。6岁的儿子在27年前被人残忍杀死,随后抛尸在村子附近的池塘边。
如今丈夫瘫痪令这个家庭雪上加霜。生活加给舒爱兰的苦,好像没有尽头。支撑着她继续活下去的,除了躺在床上需要照顾的丈夫,就是追凶的念头。“他们说我儿子不是张玉环杀的。但我儿子被人杀死了,是谁杀的?总要给我一个说法。”
今年才48岁,舒爱兰的头发基本都白了,看着像一个瘦弱年老的妇人。但她尽力地维持着家里的体面——家里窘迫得都已经没有一条床褥子,但瘫痪在床的丈夫身上没有异味,家里也收拾得干干净净。舒爱兰穿着一双带跟的皮鞋。人造革的皮鞋已经爆皮,但擦得很干净。
舒爱兰给记者看她的手,伤痕遍布、指节粗大,有几根手指已经变形无法伸直。这是在县城的五金厂做工留下的痕迹。这样辛苦繁重的工作,一个月也仅仅只能带来2000多元的收入。而如今,这个工作也无法再继续。丈夫瘫痪后,她只能回家照顾丈夫。唯一的儿子在深圳的电子厂打工,还没有娶妻,舒爱兰不知道什么样的女孩会愿意嫁到自己家。
“没啥说的了,我们家没指望了。”过了一会,她又像想起什么似的再次提起“找凶手”,“孩子是谁杀的呢?我的孩子被人害了,总要给我们一个公道。”
两个孩子被杀,一个四岁,一个六岁
时隔27年,舒爱兰对1993年10月24日发生的一切记得清清楚楚。
正是收割稻子的时节,整个村子都陷在农忙之中。当时张国武、张建飞、张玉环三家毗邻而居,自己的儿子振荣6岁,张健飞家的儿子振伟4岁,和张玉环的两个儿子都差不多大,一天到晚的在一起玩耍。
“上午10来点钟,我割完稻草回来,看到四个小孩在张玉环门口玩。但我做好中饭找孩子回家时,发现小孩不见了。”说到这,一直神情木讷的舒爱兰情绪激动了起来,“我就到处找,都没有找到。村里的人都帮着一直到处找、到处找,一直到晚上都没找到。”时隔多年,舒爱兰的语气依然着急。第二天的时候,村子里有人跑来说下马塘水库里发现了两个男童的尸体。这个水库距离村里有半个小时左右的脚程,小孩子很难跑到这么远的地方去玩。经过确认,是自己6岁的儿子振荣和张建飞家4岁的振伟。
噩耗传来后,舒爱兰就昏倒了。醒来后,家里人怕她想不开,不让她去现场。“亲戚们在家拦着我,不让我出门,我连孩子最后一面都没见到。”舒爱兰说,后来她听亲戚们说张玉环是凶手,警察已经把他抓起来了。开始自己不信,因为三家人关系一直不错,但是警察说的各种证据又让她不得不信,一直到警察通知,说张玉环已经承认了,舒爱兰才相信,在心里恨毒了张玉环。
“解剖的时候脱孩子衣裳,说孩子胸前青一块紫一块的,都是被打的。”舒爱兰瞪大了眼睛看着记者,“这么多年了,现在说他不是凶手。那是谁杀了我小孩?凶手为什么还没有抓到呢?”
在舒爱兰讲述的时候,她的丈夫张国武躺在卧室里,不定时地发出“吁”的大声呻吟。舒爱兰说,去年3月,江西省高院对张玉环案作出再审决定。案子重审的消息传到了村里,公安局叫丈夫去录口供,又去了省检察院。回来后丈夫就一直喊头痛,元旦的前一天在家中风。送到医院后,人救回来了,但一场病花光了家里为数不多的存款,还欠下了一屁股的债。
顶梁柱的倒下,也让家庭一起陷入了深渊。“他现在很多话都听不懂了。他不知道我们在说啥,就是心里难受才喊。他心里憋得慌。”
从某种意义上,舒爱兰羡慕躺在床上的丈夫。“什么都不知道了反而轻松了。”
夫妻
同样是失去了爱子,孩子没了以后,两家人陆续都搬离了村庄。张建飞和刘荷花夫妇的新房子就在舒爱兰一家旁边。
孩子没了,“凶手”抓到了,张建飞夫妻以为生活可以慢慢地重新开始。但刘荷花的身体一直不好,即便是后来俩人有了第二个孩子,刘荷花也需要常常住院。
意外就是在这时候发生的,苦难没打算放过这个可怜的家庭。当时张建飞在外面打工,刘荷花身体不好住院,第二个孩子无人看管就送到了姥姥家。姥姥家旁边有个池塘,孩子捞上来的时候已经没气了。
噩耗一个接一个,接连的打击彻底地压坏了刘荷花。
张建飞怕崩溃的妻子在家做出傻事,就带着刘荷花出门做工。从那时起,俩人就基本没有分开过。
对于张建飞和刘荷花夫妻来说,爱是难以启于唇齿的字眼。但经历了大劫大难后的夫妻,更能体会同心一体。张建飞去广州做刷墙工,干一整天才挣十几块钱,他带着刘荷花;他到县城做零工,租房子带着刘荷花;他去建筑工地上干小工,带着刘荷花;去隔壁的镇子打土方,还带着刘荷花。
即便是后来俩人又有了两个儿子,刘荷花的身体还是可见地衰弱了下去。张健飞心疼妻子,打土方的地方有40多里地,他早上6点就出门,出门之前会给妻子做好饭,一直干到晚上8点多才回家。
刘荷花的病缠缠绵绵,张建飞做苦力挣的钱都掏给了医院。他的听力不好,一个耳朵基本听不见,需要记者大声喊才能听见大概。医生早就建议用助听器,但是他舍不得买。
家里妻子的药单,有厚厚一摞。各种中西药装了一大包,张建飞对这些药都分的很清楚。
“我要不对她好,她就没人了,一点指望也没有了。”张建飞的话不多。在刘荷花哭的时候,他会反复地说一句,“你得想开点。”
怎么想开呢?一直认为是“凶手”的张玉环被无罪释放后,刘荷花觉得自己心被巨石压住了。她常常觉得喘不动气,一直以来恨的人竟然是无罪的,那她该恨谁呢?刘荷花在喘不动气的时候经常会大吼,通过声音来发泄自己心里的难受。
妻子可以崩溃,可以大吼,但张建飞不可以。这个沉默的男人甚至比妻子更难受。他想找杀死自己孩子的凶手,但是他不知道找谁,他希望公安局找,希望检察院找,但是都没有回应。他心疼妻子,但是他无能为力,他的能力仅限于此。
张建飞对后来的两个儿子充满了内疚。 “我大儿子很聪明的,但是上完小学就不读书了。家里太穷了,说要出去挣钱供弟弟读书。”张建飞说,小儿子也没读到高中。小儿子说,读书没有用,因为就算是考上了大学,也没有钱去上,还不如早点去打工。大儿子辍学后去县城修车行做学徒,一个人在社会的滚滚洪流中摸爬滚打;小儿子后来去了西安打工,自学了会计。本来工作和生活都已经走上了正轨,在这次刘荷花又病倒后,小儿子就回到了进贤工作,帮着张建飞照顾生病的母亲。
心上的刀
死去的人没了,活着的人却依然泡在生活的苦水之中。
刘荷花捂着胸口慢慢从卧室走出来。她走得极慢,大概5米的距离,她走了将近一分钟。
张建飞解释,曾经认定的“凶手”张玉环无罪释放后,刘荷花又进了医院,前几天刚从医院出来。自从孩子4岁时被害之后,刘荷花的身体就垮了。她常常觉得胸闷气短,最开始带着她看西医,检查不出具体的病情,就带着她看中医,中医诊断是“气郁”,建议去看心理医生。心理医生也看了很多,但身体还是好不了。慢慢地,随着年龄增长,更添了各种病,现在需要长期吃药。
孩子没有出事前,她曾经是很能干的女人。丈夫在外打工,她一个人在家里种了四亩地,还养牛,养猪,带孩子。张建飞记得那时候的刘荷花,能干、爽朗。当年自己家母亲一直生病,家里穷得很,但刘荷花没有嫌弃他家。俩人是相亲认识的,几乎一见面他就喜欢,虽然当年都是“先结婚,后恋爱”,但是两口子一辈子基本没吵过架。
“我们俩都是很本分的人,很处的来。”张健飞说,结婚第一年孩子就出生了,一切本来都很美好。如果没有27年前的那件事,自己的家会过得很好的。
“我的心里压着一块大石头,我好不了。我一想起我的小孩,我就难受,我早就不想活了。”失去的孩子是永远过不去的坎。这些年的每一分每一刻,回想起孩子死时的惨状,刘荷花都觉得有刀子在心头剐。
孩子死的时候穿了一件带拉锁的半高领衣服,被捞上来的时候这件衣服的拉锁一直拉到脖子,对一个4岁的孩子来说衣服很少有整齐的时候。在此后的27年间,这件衣服的影子一直晃动在刘荷花的心头。
两个被害的孩子,是插在父母心上的尖刀。实际上,这俩孩子在世间已经没有了一点影子。
家人和亲戚怕看着难受,把孩子的衣服玩具等扔的扔、藏得藏。再加上多次搬家,孩子的小衣服玩具等都渐渐找不到。当时孩子解剖完送去火化时,两家的男人都在上海打工。刘荷花和舒爱兰曾经去火葬场找过孩子的骨灰,但是被告知“没有,不知道哪个是”。
当时是谁送来的骨灰、骨灰去了哪里,两个女人当时什么都不知道,只有哭泣。无法苛责她们,刘荷花当时23岁,舒爱兰当时21岁。对于这两个识字不多,之前从来没有走出过进贤乡下的年轻女人来说,一切外界的变化,她们的对应方法都唯有哭泣。
但是伤痛不会随着时间的推移而消失。她们每年都会想着孩子的生日,计算着孩子多大了。按照她们的估计,如果孩子当年活着,现在都已经结婚生子。“我的小孩被人杀了,连个坟都没有,啥都没有。为什么这么多年了凶手还没抓到,我们就想要个公道。”舒爱兰说。
责任编辑:祝加贝 SN236
上一篇:导演张毅因病辞世
- 1 人工智能背后的“人工”:数据标注时薪缩水...
- 2 芯片股大豪科技买红星二锅头:消息发布前涨...
- 3 养老保险基金去年赚664亿 目前持有这些...
- 4 年报审计违规突显管理漏洞 积重难返的苏泊...
- 5 年报审计违规突显管理漏洞 积重难返的苏泊...
- 6 复星医药:拟定增募资不超49.83亿元
- 7 大连圣亚1.79亿诉讼 牵出原商业管理部...
- 8 闻达于资本市场 中国物业企业凭什么?
- 9 盖萝卜章代客炒股:买5亿亏2300万 浙...
- 10 杭州高新实控人失联溯源 或涉万人集团被协...
- 11 蚂蚁旗下小贷公司200亿ABS融资计划获...
- 12 迈瑞医疗不到1个月跌了16%:却有399...
- 13 半年提价四次、累涨1600元 白卡纸还能...
- 14 康芝药业:IPO募投项目几乎全部折戟 画...
- 15 智飞生物:疫苗龙头名不副实 本质上是一家...
- 16 WTT澳门赛刘炜珊3-1徐孝元 连续两个...
- 17 桑德罗:很高兴能打满全场 离开球场时间很...
- 18 名宿:国米对阵皇马对双方来讲都是决赛
- 19 [新浪球通]星晨竞彩推荐:国际米兰vs皇...
- 20 为什么进口肉类冷链不能停?有一定的补充国...
- 21 WTT澳门赛国乒首败 赵子豪1-3不敌坪...
- 22 京东健康计划最高募资230亿元 高瓴、贝...
- 23 以后你们就要给张一鸣还“花呗”了
- 24 跑步关节要省着用!两个动作保养你的膝盖
- 25 中超人助力脱贫攻坚实践走进大山 给孩子带...
- 26 人工智能背后的“人工”:数据标注时薪缩水...
- 27 马拉松后懂得积极休息 跑步必然精力充沛
- 28 历史转折中的小米与雷军的两个心结
- 29 我国正在规划建设国际月球科研站 未来还将...
- 30 知名男艺人李亚鹏被控“欠债4000万”案...
- 31 网红直播卖燕窝翻车 燕窝行业亟待出台相关...
- 32 复星医药:拟定增募资不超49.83亿元
- 33 直播业出新规 短期内利好电商利空秀场
- 34 巴甲提醒:科里蒂巴状态低迷 防线错漏百出
- 35 地球为何每26秒脉动一次?60年未解之谜...
- 36 福克斯“盯上”拜登国安“新干将”:他攻击...
- 37 印度再次宣布禁用43款中国App,外交部...
- 38 贝壳找房完成发行3540万股ADS 募资...
- 39 铁路自动售取票机可办理退票了 不到两分钟...
- 40 出道即巅峰?哈兰德五大联赛头一年31场已...
- 41 外卖员送餐撞伤路人致十级伤残 外卖平台方...
- 42 芯片股大豪科技买红星二锅头:消息发布前涨...
- 43 北京新发地暂停冻品等销售和储存 所有冷库...
- 44 外交部回应澳大利亚煤炭船只尚未清关:依法...
- 45 年报审计违规突显管理漏洞 积重难返的苏泊...
- 46 年报审计违规突显管理漏洞 积重难返的苏泊...
- 47 发改委调查各地新能源车投资,摸底恒大和宝...
- 48 两个儿子拖后腿?50亿“老干妈”该指望谁...
- 49 使用北京健康宝遇到这些问题?看这里!
- 50 幼儿园纳入义务教育为何那么难?
- 51 外媒:英国政府推出网站,警告科技公司接受...
- 52 中超俱乐部“限薪”:本土球员顶薪减半至税...
- 53 迈瑞医疗不到1个月跌了16%:却有399...
- 54 应用市场分成高达50%!游戏厂商无奈选择...
- 55 广西柳州一女子遭丈夫当街追打致死,嫌疑人...
- 56 “九世玄极草”和重庆金佛山中医院“抗癌扶...
- 57 男子在超市购物不结账 6次小偷小摸构成盗...
- 58 京东物流筹备2021年IPO?回应称不予...
- 59 40元燕窝成本不到1元,即食燕窝收割智商...
- 60 美国电影院的悲情寒冬:近七成中小影院或将...
- 61 阿朵回应“变老了”:我笑起来皱纹都是性感...
- 62 “雪地写祝福只要5元” 南方朋友你下单了...
- 63 招聘网站里的情色陷阱:招助理实为“拉皮条...
- 64 熊出没!新疆阿尔金山两头棕熊“偷盗”管护...
- 65 成都市对成都大学毛洪涛事件的调查即将有初...
- 66 赌博流水高达10亿!福建警方抓获19名犯...
- 67 青岛一裸体男子公路拉横幅?警方回应
- 68 63秒,特朗普任内最短记者会出现
- 69 “狱中情圣”再现,官方发布通报
- 70 成都18岁女孩失联9天:曾露消极情绪,家...
- 71 美民调:就算免费提供疫苗,只有48%非裔...
- 72 曾创作《开荒牛》,雕塑家潘鹤病逝,享年9...
- 73 外交部谴责针对沙特石油设施的袭击事件
- 74 梅根自曝7月曾流产:我和哈里失去了第二个...
- 75 看好孩子!2岁男童手掌被绞肉机打成“面条...
- 76 特朗普召开60秒“最短记者会” 在追问声...
- 77 李雪琴等被中消协点名!记者暗访“数据造假...
- 78 李雪琴等被中消协点名!记者暗访"...
- 79 季节性“用工荒”提前!这些岗位工资暴涨却...
- 80 于欢回应被质疑要走“网红路线”:只是感谢...
- 81 欧盟宣布订购1.6亿剂莫德纳新冠疫苗
- 82 “狱中情圣”再现,单亲妈妈被骗惨
- 83 今日八达岭长城银装素裹,宛若银色长龙
- 84 事情正在起变化!接下来两个月,非常非常关...
- 85 媒体:孩子不是父母赚钱的“工具人”
- 86 拜登:如果特朗普提出要求 我愿意见他
- 87 大量炸弹急需拆除 俄媒记者探访纳卡地区排...
- 88 河北一家5口一夜间遭灭门,21年后凶手落...
- 89 美国新“第一家庭”,不一般的白宫路
- 90 阿富汗一市场发生连环爆炸致14人死45人...
- 91 大量炸弹急需拆除 俄媒记者探访纳卡地区排...
- 92 外媒记者:美国防部将开始为拜登过渡提供支...
- 93 美媒记者:白宫幕僚长称将配合政权平稳过渡
- 94 日本外相就布林肯被提名为美国国务卿表示欢...
- 95 王毅将访韩,外交部:当前中韩关系持续平稳...
- 96 外交部:国务委员王毅今天下午将会见日本首...
- 97 第四届中阿新闻合作论坛成功举办,外交部积...
- 98 新任日本大使本周来华,官邸隔离2周
- 99 北京拟给予饮用水水源保护区专项生态补偿
- 100 使用北京健康宝遇到这些问题?看这里!